CASA

El viernes pasado estuvimos contando cuentos en Red Hill, cerca del bonito pueblo de Simons Town.

El emplazamiento no puede ser más idílico: entre las cimas de unas montañas con el mar como fondo. Sin embargo, es lo que llaman aquí un asentamiento informal; o sea, chabolas sin agua corriente y precario acceso a la electricidad. Además había estado lloviendo durante todo el día, así que los caminos eran un barrizal.

Nuestra amiga la escritora Lesley Beake ha iniciado un proyecto en colaboración con otras escritoras sudáfricanas para ofrecer talleres de escritura creativa a adolescentes.

Cuando llegamos allí, nos encontramos con un grupo de niños por debajo de 10 años y otro grupo de quinceañeros, chicos y chicas. Contamos para todos, por supuesto. No teníamos un fuego para calentarnos, pero llevábamos a dos músicos senegaleses que tocaron los tambores. ZAPUM-PUM-PUM el momento de las historias va a comenzar.

El tema de este primer taller que se desarrollaría durante el fin de semana era "casa".

¿Qué cuentos podíamos ofrecerles nosotros que hablasen de "casa" y "hogar" y que les sirvieran para abrir la reflexión sobre el tema?

No es fácil, porque lo primero que se te viene a la cabeza es comparar "sus casas" con la tuya y te sientes privilegiado. Con una fortuna que se te ha regalado y que te mereces tú, igual que ellos.

Elegimos dos cuentos que hablan del "hogar" como el lugar donde te sientes bien, físicamente bien, y de la posibilidad que te abren los libros de viajar sin necesidad de moverte del sitio.

Tanto Jose como yo somos animales de ficción. Nos agarramos a la creación cuando estamos bien y cuando estamos mal. En momentos de necesidad emocional o personal, pero también cuando estamos eufóricos y satisfechos. Las historias nunca están de más. Los cuentos son nuestra casa. Eso es lo que compartimos.

Pero la reflexión que más me llenó por venir de la boca de Sindiwe Magona, que también estuvo por allí contando historias, fue que tu casa es tu cuerpo. Y si tu casa es tu cuerpo, tienes que cuidarlo. Tienes que tratarlo bien, darle descanso y abrazarlo. Tu casa es móvil y si no te gusta el "emplazamiento" donde está, pues trabaja duro y "ubícalo" en otra parte. No dejes que los otros te limiten, el cielo es el límite.

Si alguna vez se me ha pasado por la cabeza, al ver las condiciones de pobreza en las que vive mucha gente, que primero es cubrir las necesidades básicas (comer, beber, dormir) y luego todo lo demás. Cada vez me doy más cuenta de que la educación es una de esas necesidades básicas. Sin ella no hay un futuro mejor, con ella todo es posible.

Me pregunto qué otras historias salieron en el taller; qué historias se contaron entre ellos... y si tal vez en el futuro, alguno de aquellos chavales, las compartirá con otros.

Y por último me gustaría enseñaros esta foto del lugar donde contamos. Por fuera es la suma de varios contenedores para transportar mercancías, por dentro es una casa, con un árbol que crece dentro y una ventana por la que entra la luz del sol.

LA LANZA

Estos días se ha montado una buena por aquí y la culpa es de este cuadro:

El título de la obra es The Spear (La Lanza) y, como se puede apreciar facilmente, el estilo copia claramente la propaganda soviética de la época de Lenin o Stalin. Es simple, impacta visualmente (fuertes contrastes de luces y de sombras), un punto de vista en el que el líder queda por encima del "pueblo" y, para rematar, los genitales a la vista subrayan con contundencia el mensaje del artista.

El líder en este caso es el actual presidente de Sudáfrica, Jacob Zuma, casado con cuatro mujeres, acusado de violación (con juicio de por medio, aunque fue absuelto) y bregando continuamente con casos de corrupción dentro de su partido día sí, día no. Esto lo digo porque creo que es importante para entender el trasfondo de la obra.

La pintura no le ha hecho mucha gracia, ni a él, ni a sus seguidores, ya que consideran una falta de respeto mostrar a su presidente exhibiendo sus partes íntimas.

Ha habido protestas en la calle, heridos, artículos en los periódicos y, al final, dos tipos han irrumpido en la Galería de Arte de Johannesburgo donde estaba expuesta la pintura y han puesto una cruz roja y manchas negras en la cara y en "la lanza" para acabar el asunto "con un par de huevos". Eso sí, los tipos han dicho que han actuado por su cuenta y porque se sentían insultados.

La pintura ha acabado así:

El artista, Brett Murray, es sudáfricano también con una amplia y probada trayectoria. Sus obras son bastante críticas y entiendo que suscitan ampollas tratando temas políticos, la herencia del colonialismo, el miedo de los blancos en el continente negro y la forma en que miramos "al otro". Merece la pena darse una vuelta por su web.

Una de sus más famosas esculturas, ubicada en el centro de Ciudad del Cabo, muestra una máscara negra y un montón de Bart Simpsons que parecen haberla colonizado.

No es la primera vez que utiliza ese tipo de iconos pop americanos, en el año 2000 ya utilizó a un Bart con los genitales bastante desarrollados en la obra I love Africa.

Obviamente, juzgar su trabajo bajo el prisma de la estética se queda corto. Se trata de un artista provocador, que busca una reacción y una reflexión con su trabajo. Por supuesto, somos libres de compartir sus opiniones o no.

Entiendo que los seguidores de Zuma y otras muchas personas puedan considerar que The Spear es irrespetuoso por mostrar los genitales al aire. ¿Os imagináis a Rajoy en ese plan? También se montaría. Pero ¿no es mucho peor la asociación con un dictador soviético? Porque esa crítica parece que no ofende mucho, como que se ha pasado por alto. ¿No será un poco preocupante?

TINA SCHOUW

Tina Schouw es otra de nuestras cantantes favoritas. Escuchamos sus discos una y otra vez y el año pasado tuvimos la suerte de ir a un concierto suyo.

Ella es capetoniana y su música es una mezcla interesante de influencias; como la misma ciudad. En general suena bastante a jazz, pero también hay pop y folk.

Su voz envuelve y además ella compone la música, muchas de las letras y toca la guitarra.

La letra de esta canción me gusta especialmente, abajo tenéis la traducción en español (aunque me suena bastante mejor en inglés).

The guardian and the keeper of the flame

as i awoke early one winter's morning
i heard a voice so clear, i heard it calling
come, come it said, come walk with me, there's so much here for you to see
and so it was the morn i went a-journeying

dear mother and dear father walked with me
and taught me how to embrace the journey
then as i opened my arms wide, they smiled and slowly left my side
and so alone i carried on a-journeying

i rambled down that road, many a mile
then chanced upon a woman and how she made me smile
we sang and danced, we said adieu, when that one road had become two
and so alone i carried on a-journeying

one night while resting at an open fire
i met a man, he filled me with desire
i learnt to laugh, i learnt to cry, i learnt a bitter-sweet goodbye
and so alone i carried on a-journeying

i travelled, down that road narrow and wide
hoping to fill a need so deep inside
and then one day i heard the sound of footsteps treading on the ground
and so i stopped and slowly turned around

who walks with me, who travels by my side
show me your face do not in darkness hide
then suddenly a light appeared and that sweet voice so clear i heard
came calling, calling, calling out to me

fear not i come in love, it is my name
i am the guardian and the keeper of the flame
i am the light that shines your way, i live in you, i'm here to stay
no longer feel alone, for i am near

then darkness it descended all around
and a silence settled over me and i was ground
no longer did i feel alone, for i had found my true heart's home
and so again i carried on a-journeying

and now with pride i can sing out my name
i'll shout it from the mountains, again and again
for though i've stilled my heart's yearning
still will i keep a-journeying with the guardian and the keeper of the flame
yes i have found the guardian and the keeper of the flame


El guardian y custodio de la llama

Una mañana de invierno,
cuando me desperté temprano,
oí una voz tan clara, la oí llamar:
Ven, ven - dijo - ven y camina a mi lado, tienes aquí tanto que ver...
Y así fue esa mañana cuando empecé a viajar.

Mi querida madre y mi padre querido, caminaron conmigo
y me enseñaron a abrazar el viaje.
Entonces, cuando ya extendía mis brazos, ellos sonrieron y despacio se alejaron de mi lado,
y así, sola, continué viajando.

Muchas millas deambulé por el camino.
Entonces encontré por azar a una mujer, ¡cuanto me hizo sonreír!
Cantamos y bailamos. Nos dijimos adios, cuando el camino se bifurcó.
y así, sola, continué viajando.

Una noche mientras descansaba junto a una hoguera
encontré a un hombre que me llenó de deseo
Aprendí a reir, aprendí a llorar, aprendí un agridulce adios.
y así, sola, continué viajando.

Viajé por ese camino ancho y angosto
esperando llenar una necesidad muy dentro de mí
y entonces, un día, oí el sonido de pisadas en el suelo
y me paré y lentamente miré alrededor.

"¿Quién camina conmigo, quién viaja a mi lado?
Muéstrame tu rostro, no te ocultes en la oscuridad."
Entonces, de pronto, apareció una luz y esa dulce voz escuché claramente
llamando, llamando, llámandome
"No tengas miedo, vengo en son de amor, ese es mi nombre.

Yo soy el guardian y custodio de la llama,
soy la luz que alumbra tu camino, vivo en ti, he venido a quedarme.
deja de sentirte sola, porque estoy cerca de ti.

Entonces la oscuridad descendió alrededor
y un silencio se asentó sobre mi y me detuve.
No volví a sentirme sola porque yo había encontrado el hogar de mi genuino corazón,
y así, de nuevo, seguí viajando.

y ahora con orgullo puedo cantar mi nombre.
Lo gritaré desde las montañas, una y otra vez
porque aunque he calmado el anhelo de mi corazón
todavía seguiré viajando con el guardián y custodio de la llama.
Sí, he encontrado el guardián y custodio de la llama.

Si pincháis AQUÍ podéis ir directamente a su página y escuchar parte de sus canciones o ver algún video. ¡Disfrutad!

PIEDRAS

Nos gustan las piedras: los cantos rodados de la playa, las rocas, las chinitas que se te cuelan en el zapato y las montañas.

Allá donde vamos siempre hay una piedra que adoptar. Incluso se ha llegado a dar el caso de una enorme y redonda dolerita en el Karoo que me ha adoptado a mí. Fue ella la que me escogió. Yo solo la abracé.

Jose está especializado en recoger piedras viajeras, a las que les gusta ver mundo. Son muy independientes, y después de un tiempo de compartir caminos con él algunas deciden irse por su cuenta.

Hace tiempo recogimos dos especímenes muy especiales: un cuarzo rosa y una piedra negra en forma de huevo, que es, de hecho, una gota de magma solidificada.

Cuando conocimos a Heidi Hesseling encontramos un alma gemela. Ella además de amar y recoger piedras hace joyas con ellas.

Y ella ha hecho estos colgantes para nosotros.

Nos gustan muchísimo porque permiten ver las piedras en todo su esplendor. Además la estructura no las rompe, ni las hiere de ninguna manera. Si algún día las piedras quisieran regresar a su hogar - sabemos perfectamente donde las recogimos - podríamos abrir los enganches de plata que las sujetan y liberarlas.

De todas formas esperamos que se queden con nosotros mucho tiempo.

El cuarzo rosa, el espíritu de la lluvia.

La dolerita huevo, el fuego de la tierra.

ESCUCHANDO

Hace unos días regresamos de nuestro viaje por el Cabo de Norte.

Visitamos tres lugares: Brandvlei, Swartkop y Vanwyksvlei.

Ninguno de estos sitios es turístico. Todos vivieron tiempos mejores, pero a nosotros nos han dado, una vez más, la oportunidad de sorprendernos.

El paisaje es tan plano que tienes la sensación de poder ver a kilómetros de distancia.

Cuando el cielo se cubre de nubes el paisaje cobra movimiento, incluso las piedras vuelan. Y tú con ellas.

La tierra está siempre sedienta, así que cuando llueve es una bendición.

Pero la mayor parte del tiempo, no llueve, hay que buscar el agua debajo, debajo del suelo. Por eso, viajando por el Karoo, verás siempre las viejas "windpomp" aprovechando la fuerza del viento para bombear un poco de agua a la superficie.

El viento es sin duda otro protagonista activo del paisaje. No hace falta cerrar los ojos, ni esforzarse, lo oyes ulular y algo te dice, aunque no sepas qué.

Por la noche la tierra está negra, pero el cielo está iluminado de estrellas. La vía láctea, la Cruz del Sur, las nubes de Magallanes. Para los /xam: !ko (Pavesas), // kha /aiti (Leonas) Toi //neing /kwatti (Estrellas del nido de avestruz).

Hay gente que piensa que en el Karoo no hay nada, otros pensamos que allí está todo. La tierra es dura, sí, no puedes cultivar porque nada crece, solo las ovejas parecen ser un negocio mas o menos viable hoy en día.

Y sin embargo, allí vive gente, y no solo los granjeros que crían ovejas, también gente que vive en casitas humildes, a menudo de adobe.

Hablamos con ellos. Jose tiene el proyecto de entrevistar a descendientes de los bosquimanos que hace años ocuparon estos lugares. Muchos aún repiten aquello de los "bosquimanos salvajes" que tuvieron que ser "domésticados". Y duele oírlo. Pero ellos son sin duda los que habitan el paisaje ahora, y lo hacen porque otros antes que ellos no se rindieron ante las dificultades.

Hemos oído historias de hienas y chacales, de leones y de fantasmas. Historias personales de los viejos tiempos.

No hemos visto a la serpiente del agua que atrapa a la gente guapa, pero sí vimos al animal de la lluvia cabalgar por la llanura.

Y seguiremos escuchando mientras haya quién nos guíe. Aquí estamos con Ouma Sophia en Vanwyksvlei.